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ADAGIO

Zwischen den doppelfarbenen Seiden
tasten die irren, trunkenen Tréume,
sinken im Abendnebel wie Leiden,
tropfen in Silberschalen und meiden
nicht die im Lichte strahlenden R3ume.

Tréume, Geliebte, tasten im Sehnen,
tasten wie zértlich bebende Hande,

wenn in des Freundes Augen die Trénen,
und sich die Stunden endlos noch dehnen,
dunkler als unbeleuchtete Wande.

Tréume in doppelfarbenen Seiden
gleichen dem Schimmer alter Opale,

heute zur Lust geschaffen uns beiden,
einstens zur Zier den Schwertern der Heiden,
trunken im Glanz der silbernen Schale.

EINSAM

Skizze von

Steif blies der Ostwind Uber die verharschien Schneefelder. Die
Sonne stand wie eine gelbe Scheibe hinter triiben Wolken. Grau
d weif war die Landschaft, nur vereinzelt dunkle Flecke —
frierende Krshen.
Ein Soldat, der Holsteiner Orge Marsch, sab steifgefroren auf
dem schmalen Holzbrett unter der Plane des schiefen Bauern-
wigelchens, ein graues Wolltuch fest um den Kopf geschlungen,
daB nur die Augen sichtbar waren. Die Féuste mit den starren
Leinen hatte er in seinen Taschen vergraben, die beiden strup-
pigen Panjepferdchen stolperten mit gesenkten Képfen voran.
Wie weit war der Weg, wie endlos schien der Himmel hier in
diesem fremden Land zu sein. Stundenlang war Orge schon
unterwegs, aber immer noch stand die gelbe Scheibe iber der
Ebene, als wenn sie sich nicht geriihrt hitte, der Weg sich um
sie_herum gekrimmt htte, wie ein sich um seine Achse
dreht. Ja, und so hatte man ihm auch geraten zu fahren: ,Du
brichst frih auf, nne vor dir, aber dann 50 um die Mittags-
zeit wirst du dich westlicher halten, wieder der Sonne zu!"
Ja, der Kamerad hatte gut reden, in Wirklichkeit sah alles anders
aus! Orge Marsch legte sich etwas zuriick und hielt die Pferde
an, wickelte sich aus der Decke und Kletterte schwerféllig aus
dem Wagen. Es knirschte und Klirrte unter seinen schweren
Stiefeln. Am Tage vorher hatte es geregnet, Licher, tiefe
Wagenspuren und Hufabdriicke waren mit Eis gefillt, gleich
Klirrendem splitternden Glas.
Er ging um den Wagen herum, aber nach allen vier Richtungen
war die Erde gleich weif, der Himmel gleich grau, der Sturm
gleich pfeifend von keinem anderen Laut unterbrocken
Orge Marsch stieg wieder ein, und wenn nicht vor ihm die
beiden nickenden Pferde gewesen wiren, aus deren Nistern
der Dampt des Lebens iseldany hitte er geglaubt, dat er
in die Endlosigk e, auf dem Wege zu Gott — so losgeldst
von aller Erdhaftigkeit erschien ihm die Fahrt. Und weiter
schwankien die Réder Uber das brechende Klingende Eis, im
Schrittempo. Warum sollte er auch schnell fahren, bei dieser
iesem Sturm. WuSte er doch nicht mehr, wo hier das
Ach, einmal in aller Ruhe zuriickdenken, zuriick!
Ganz weit im Nordwesten, dachte Orge Marsch, zwei Eisenbahn-
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tage wll liegt der Heugerhof. Auf den Wiesen steht jetzt noch
s Vieh, es wird diesig sein, vom Meer tént das Nebelhorn.
Orge Marsch lichelle untor dom grauen Wollschal
deine Haare sind, Anna Twenhaart, so blond wie die gelbe
Scheibe hier hinter den Wolken Rublands. GroB ist Ruland,
groBer als das Meer nach Island hin, wo dein Vater und die
Brider einst die schweren Netze zogen. Ich fehre in dieser
Einsamkeit fir dich, Anna,
fir unsere Kinder,
leicht nicht fir sie, sondern fur unser Geschlecht, fur unsere Att,
stolze Anna Twenhaart, ich bin Soldat! Soldat —
Und wie das Wort ihm leise Uber die Lippen sprang, wurde der
Weg vor ihm sichtbar bis zum Horizont. Er sah Rauch aufsteigen
und eng aneinander gedriickte Hitten — die hlndlichenSmllungen
Er 1B die Leinen hoch, schwenkte rechtsum auf das Feld, schw
die Peitsche Uber den Plerden und feverte sie mit helraren
Lauten en, Hitze durchpulste seinen Korper bis zu den steif
gefrorenen Zehen. Im scharfen Trab lenkte Orge sein Fuhrwerk
iber die zugefrorenen Wiesen und Simpfe westlicher der Sonne
der deutschen Front entgegen.
Das Tuch war unter sein Kinn gerutscht, verweht das Licheln,
die hellen Augen waren hart, zusammengezogen und stechend.
Als er den ersten Posten erreichte, hielt er die dampfenden
Tsrel e LBIN di veheliatat Kanaiadiedgiaier und wischte
sich Uber die nasse Stim.
Nein, er ware erst zwanzig Jahre alt
Orge Marsch beugte sich vor und A junge Gesicht des
andern. Jo, dann wiiSte der sicher nicht, wie froh er wire
Orge wies auf ein paar Licher, kreisrunde Locher, hinten in der
Plane.
,Stehen die so nahe?" fragte der Posten und wandte seinel
Blick nach der Richtung, aus der & gekommen war. Aber die
Nebel hatten sich wieder verdichtet
,Gott steht ndher, Kamerad, Gott "Steht néherl” Orgo Marsch
fachte von innen heraus, er nahm die Zigel in die Rechte und
schritt neben dem Wagen her, dem nahen Quartier zu Vor ihm
stand die gelbe Sonnenscheibe, leichi nach Westen geneigh
ort wo die blonde Anna Marsch-Twenhaart aus der schweren
cichenen Haustiir trat, den Blick sinnend nach Osten gerichtet.




Fischerhiitte am Haff

Galgenhumor

Am Tage der Enthauptung des Thomas Morus erschien b
ein Barbier und fragte, ob er ihm das Haupthaar scheren solle.
.Das wollen wir lassen mein Freund”, sagte Thomas Morus, ,ich
mag keine Ausgaben fi einen Kopf machen, der it nicht geht

Als Cromwell seinen Einzug in tendontbiel;

Biirger ihn auf den StraBen und Plétz

,Seht, wie das Vol dréngt, Euch 2u sehent” sagte einer der
inde. ,Ganz London ist heute auf den Beinen. Ihr konnt Euch

begriten alle

,Glaubt Ihr nicht, daB ebenso

lick
Cromwell entgegnete trocken:
viel Volk versammelt wére, wenn man mich zum Galgen fiihrte?"

Zwoi chinesische Geschichten
Ein Ellbote sollte sine wiehige Botschaft beférder, und der

eamte, dem es um die schnelle Besorgung der Botschaft zu tun
war, bergab dem Boten ein Pferd. Bald darauf traf jemand den
Boten a m Wege, zu Fub gehend und das Pferd vor sich
hertreibend. Er fragte: ,Warum reitest du nicht und kommst
schneller davon?” — Ich habe mir die Sache iberlegt”, war
die Antwort des Boten, ,und ich bin zu der Einsicht gekommen,
dab sechs Fibe schneller vorwits kommen als

Die Chinesen nennen einen Menschen, der grundshtzlich das
Gegenteil von dem tut, zu dem man ihn auffordert, den ,Pac-
$o0-ya i e 5ol [ dRalHern) poc e Folgende  reizende
Ges a7 Bezsichnuig aiicinds;

Hety Pac_ haite.elnen Sonn T m Possen, teils aus Wider-
Satlchkan (at later etats:dis!(Gagantallivenicemst wes seln
Vater vaiiangte. Als ninHerr Pao zum Stetben kem, war sein
sehnlichster Wunsch, in einem St begraben zu werden.
Da er aber den Charakter seines Sohnes kannie, sagte er 70 Ihm
Mein Sohn, hdre meinen letzten Wunsch. Ich habe eine grofe

H Kistler

Abneigung gegen Steinsirge, deshalb bitte ich dich, la8 mich
in einem holzemen Sarge bestatten.” Dann starb der Herr Pao.
Da dachte sein Sohn: ,Wahrend des ganzen Lebens meines
Vaters habe ich das Gegenteil von dem getan, was mein Vater
wiinschte. Seine letzte Bitte will ich aber erfiiller
So bestattete er seinen Vater in einem hoizernen Sarge und der
Herr Pao hatte wieder seinen Zweck nicht erreicht.

Der Teilhabor

Man sagt, dab Wilhelm Busch im Grunde seines Wesens
emste Natur g

leben keinen Platz hatte. Aber es gibt manche kleine Geschichte,
die zeigt, dab dem Maler und Dichter der Schalk im Nacken saf.
Das Gesetz kennt keine Unterschiede, das mubte Wilhelm Busch
einsehen. Er bekam alljahrlich eine Steuererkidrung zugeschicki,
die bis zu einem bestimmten Zeitpunkt ausgefillt werden mubte.
Wilhelm Busch tat es gewissenhaft wie nur einer. Er setzte sich
hin, rechnete, setzte Zahlen ein und beantwortete jede Frage

au
Als er dabei auf die Frage stie, ob jemand an seinem Unter-
nehmen beteiligt sei, da schrieb er kiar und deutlich hin:

.Die Steuerbehbrde!

Geselligkeit

Wenn feine Lleute eine Gesellschaft geben, laden sie feine
Leute dazu ein. Als Quintessenz der Gasterei machen sie sich
meist mit einem berlihmten Geiger, einem bekannten Tenor
wichtig. Und dann erwartet man von dem berihmten Gast —
./Sie werden uns doch sicher mit einem Lied erfreuen, Meister?”"
.Gern. Aber erst nach dem General
«Nach dem General?”
,Ja. Ich sah unter Ihren Gsten auch einen General der Artillerie.
Jedem sein Teil. Wenn ich singe, muB er auch zur Unterhaltung
Ger Giste mit der Kanone schiefien lassen.”
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LilDagover und Wolfgang Kieling
als Mutter und Sohn in Kreutzersonate”

/T//////lfn

m

Aufn Ufa/Weife
ZUM FILM:
+KREUTZERSONATE"

Eine Sonate, die der Meister Beethoven
aut der Hohe seines Schaffens komponierte
2u Ehren des Violinvirtuosen Kreutzer, der
damals die ganze europdische Musikwelt
mit seinen Phantasien bezauberte.

Ein Buch, das der altemde Tolstoi aus
verstiegener &stlicher Philosophie heraus
schrieb, um seine Abneigung gegen die
geschlechtliche Liebe an dem Einzelfell
einer russischen Familientragddie zu doku
mentieren

Ein Film, der dem Dichter Tolstoi gerecht
werden will, ohne jedoch seine Theorien,
die lingst Uberholt und von einer des
Leben bejahenden Generation iiber den
Haufen geworfen sind, ereut zur Dis:
kussion zu stellen.

In diesem Film, den Eva Leidmann schried,

LilDagover und Albrecht Schoen-
halsin Kreutzersonate”

Autfn Ufa/WeiBe



dessen Regie Veit Harlan fiihrte, dessen
Bild Otto Baecker meisterte, Klingt die
ewige Melodie Beethovens und Gberzeugt
von der gewaltigen Macht, die das Reich
der Tone iber die Menschheit ausiibt. Die
Gewalt des Schicksals, das die Herzen der
Menschen, die fireinander bestimmt sind,
zusammenfihrt, waltet zwischen dem Vir-
tuosen Gregor Tuchatschewsky und Jelaina
Posdnyschew, die ihrem Mann zuliebe
eine grobe inisische tautaln aulgah
und _glaubte,
Trcchan Dasessiivat Bestimmng ent-
gehen zu knnen. Der Besuch des beriihm-
ten Geigers Gregot Tuchatschewsky weckte
alles in ihr auf, was sie langst erstorben
wihnte. Es beginnt die Tragédie dreier

Knaben Wassja, den Jelaina Uber alles
liebt, nicht mehr gebannt werden kann.
Der Démon der Eifersucht entziindet sich
an der aufwiihlenden Musik, die zwei
Menschen zusammenfihrte,  Vargebeny ver
sucht Jelaing We rer Familie
zurlickzugehen, vergebens Tuchau(hewskv,
in &uBeren Erfolgen einer glanzenden
Konzertlaufbahn Betéubung zu finden. Wie
2wei Sterne am Himmel mussen sie in
ihrer Bahn bleiben, die friher oder spter
2ur Vereinigung fihrt.

Der Schu, den Andrej Posdnyschew auf
seine Frau abgibt, zerstort diese Entwick-
lung, aber bedeutet nicht das Ende. Denn
nun wird Posdnyschew, auch wenn die
Gerichte ihn freisprechen, fur immer das
Bewuftsein seiner Schuld behalten. Im
Angesicht des Todes erkannte er die
innere Tragddie seiner Frau und so sind
seine letzten Worte: ,Ich habe wahrend
der 11 Monate im Gefangnis oft nach-
gedacht, warum ich nicht nichste
Kugel fiir mich genommen habe. Es ware
wohl zu bequem fir mich geweser
Die drei Hauptrollen werden im Film durch
Lil Dagover, Peter Petersen und Albrecht
Schoenhals verkdrpert. G. H.

Im Wirbel des Krokowiak, ous dem Ufa-Film , Der Bettelstudent”

Albrecht Schoenhals,
Peter Petersen und Lil Dagover Aufn Ufa/WeiBe

Tanz durch Jahrhunderte im Film

Seitdem es Menschen gibt, gibt es auch den Tanz. Wir alle sind
durch die Jahrtausende der Weltjahre dem Tanz verbunden. Die
Natur ist selbst Vorbild und Fihrerin. Ist es Tanz..., wenn
Schneeflocken vom Himmel wirbeln, in unzéhligen Pirouetten
wie glitzernde Sternchen zur Erde schweben, wenn das Laub
vom Herbst bunt geférbt in langsamen Schwingungen vom
wenn_goldene Ahrenfelder auf und nieder
schwanken? Sind wir nicht umgeben vom Tanz, verwoben mit
dem Rhythmus der Erde, welcher in dunklen Wel\en auch durch
unser Leben wogt?
Tanz ist die iiberall verstandliche Sprache, die Briicke zwischen
allen Nationen, der Anfang aller Kunst, von Natur 2u Natur, zur
Wahrheit fihrend. ,Als ich geboren wurde, tanzte ein Stern”,
sagt Shakespeares Beatrice... das klingt schén: tanzte ein
Stern! Wir sprechen ja auch von Sternenreigen, vom Tanz der
Wolken auf blauem Himmel, von hiipfenden Lémmem auf satter
Weide. Aus den primitiven Anfingen des Tanzes entstand der
Paartanz, einem Liebeswerben gleich und durch Jahrhunderte
au(h so empfunden. Im 15. Jahrhundert tauchte der erste Reigen
die viele Menschen beherrschende Frohlichkeit versinn-
blldhchle der gemeinsame Tanz. Dichtkunst und Theater reichten
sich die Hinde und nahmen den Tanz (nun schon als Kunsttanz
gewertet) in ihre Mitte.
Und so griff der

ilm, das technische Wunder unserer Generation,
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Menuett aus
WDasschone Fréulein Schragg”

(Uta)

2um Tanz. Verbindend leitet der Tanz in Stimmungen Uber, ist
ein wichtiger Behelf der Dramaturgie des Films geworden.

Mehr als Bilder, als Worte gibt der Tanz ein Spiegelbild seiner
Zeit. In den prunkberauschten Tagen der Renaissance, in dieser
sinnenfrohen Buntheit liebte man es, seine Feste mit Tanzdar-
bietungen aus der Zeit der Antike zu krdnen. Madchen und
Jiinglinge in lichten Gewdndern stirzen in den Saal, Faune und
Nymphen verfolgen sich... Maskenfest am Hofe von Ferrara,

M O
Von Rudolf E

In den letzten Julitagen kaufte ich ein ieines Segelboot, das ich
JKarin” nannte. Von Chieti fuhr ich aus, fluchte schon nach
wenigen Tagen ber die Hitze und die Einsamkeit auf dem
Meere, konnte mich aber nicht entschlieben, die Fahrt abzu-
brechen. Und zwischen Ancona und Senigallia geschah es:

Der Mond stand hoch. Und im Westen flimmerten kleine Lichter.
Das waren die Ddrfer an der Kiiste.

Ich schaltete den Scheinwerfer ein und lie8 seinen Lichtkegel
Uber das Wasser gleiten, da hier, nahe dem Ufer, Klippen sein
konnten und ich die Fahristrecke nicht kannte.

Pidtzlich polterte etwas am Bug herum. Ich befestigte die Pinne,
belegte die Schot und kroch steuerbords an der Kajite vorbei.
Der Anker lag umgestirzt da und ich stellte ihn auf. Da ver-
Igschte die Ollampe, die beim Ruder hing, das Boct wendete
halb und fuhr mit Dwarswind weiter. Ich spuckte ins Meer hin-
unter, verfluchte den mir unbekannten Windgott und tastete mich
2ur Pinne zuriick.

Da sah ich das seltsame Madchen. Es wandte sich mir zu und
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der UteTonfiim ,Boccacclo” als Hhepunkt des filn
geschehens wiedergibt, Wirbelnd, iibermiitig, iberschaumend
die prachtvolle Lebensfreude des oilidhan EakaKoy charakteri.
sierend, zeigen sich Mazurka und Reigen im ,Bettelstudent”,

In spiegeinde Sale, unter leicht flackernde Kerzenlister fihrt uns
der Tanz des deutschen Rokokos. (,Das schdne Fraulein
Schragg”). Ganz zart berihrten sich die behandschuhten Finger.
spitzen, eine weite Spanne trennte Tanzerin und Ténzer. Doch
bei den vielen Knixen und Verbeugungen des Menuetts sah man
sich tief in die Augen, der weite Reifrock knisterte wie eine
vorstohlene Liebkosung die grazivse Anmut dieser Zeit ward
glickich mit dem ,Lindier" (dem deutschen Bauerntanz, Mitie
des 16. Jahrhunderts) i

petiachohle o aller Zeiten... der Walzer, wurde erst 1815
bekannt, Im Empire drehte man sich schon nach diesem glick.
Feen DI oraks (,Der_hdhere Befehl”), aber zum wirk
lichen Wienerwalzer, dem Walzer unserer Zeii, war noch ein
grofer Schritt.

im Biedermeier, dessen sife, vertrsumte Grazie fur die meisten

der GroBen zum Spiel machten, wenn bei allen Landpartien ein
Ténzchen den Abend schio, dann war wirklich die ,gute, alte
Zeit” ein Vorbild fiir folgende Generationen. (,Das Nalkonzen”)
m auch der mer
 dein Kilag von Pars_ausgehend, kamen
fremde Me\ud\en und Rhythmen zu uns. Der ,Cancan”
Triumphe. Um diese Zeit stellte sich die Operette, die Ciher als
Kleine Slielschweﬂer der Oper galt, auf den Tanz um. Es ent.
standen n Duette, Soubrette und Komiker tanzten zu
den s:hmmngcn Rolrains Polka, Walzer und Grotoske.
Eine lustige Erinnerung an diese Zeit unserer Vater bringt ,fin
mit Anny Ondra. Erste Nachkriegszei
Amerika triumphierte, dve Nedatdezs lichane ] unc lachie Al
schrillen er an
sich selbst irr gewoldenen Manschlt [ Manschen ohne Vater.
land”’
Reste von diesen Tagen findet man in Hafenschenken ber dem
Ozean, in Tanzbars, welche gescheiterten Existenzen die lllusion
siner betsaren Zal vortispiegeln vemuchen. (.Unier heien
Him
im Fim geht der Tanz noch einen Schritt weiter als am Theater
Er wird zum Mitller und Vermittler, er fiht Menschen aneinander
und zwischen Tango und Englisch Walz entspinnt sich der
schlcksalsschwsve Dialog. (,Verréter”).
Herzen finden sich im Tanz, trennen sich beim letzten Strich der
Der unendll(ho Zauber der Musik, des Tanzes, feift
u spontanem Beifall. (Man erinnere
Sich an die unbeschreibliche Wirkung des Walzers der Wessely
mit Wohlbriick in ,Maskerade").
Im Kameval erlebt der Tanz eine neue Auferstehung und Masken
aus allen Zeiten, Feste unter den verschiedensten Mottos bringen
die Vergangenheit in das Erleben der Gegenwart zuriick.
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lichelte. Silberblondes Haar glitt Uber die weiSen Schultern
und ich hitte schwdren kénnen, daf die Augen gro und blau
waren, obwohl ich die Farbe nicht erkennen konnte,

JWer bist du?”"

Jch heite Karin!

blickte zum Mond empor und sprach L1 friesisches Volks-
lied. Ich glaube, Karin konnte nicht singen, denn immer sprach
sie ihre Lieder mit seltsamer, dunkler S

Dann wandie sie sich mir zu, lachte, stand auf, holte die
Sarcinenangs! aus der Kole, wart die-Schnur ous und wartete
auf ang.

Vor cinigen_Tagen hatte uns In Comacchio ein Fischer beim
Weine et (und er schuor bel den Gebsinen der heiligen
Lucia, die Wahrheit zu sagen) er hatte in Venedi Canal
Grende 1wel Welfsche gesehen. Und 5o fischte Karm Ja drei

Tagen schon die Wasserriesen des Nordens in der A

O Ja, heiter, sehr heiter waren die Tage, die Karin P

i war.



Der Anker zum Beispiel war bisher ein Anker gewesen, nicht
mehr. Karin jedoch hatte ihm einen Namen gegeben. Otic hieB
er nun. Und sie sagte, das wre ein geeigneter Name far ihn:
Otto ksnnte man auch von rlickwirts lesen und es hieBe wieder
Otto. So dhnlich wire es auch mit dem Anker: Den kénnte man
vom Bug oder vom Heck ins Meer werfen, immer wiirde er sich
festhaken. Der GroBbaum aber hiet Olaf und das Thermometer
an der Kojenwand Joachim.

Karin lag am Bug des Bootes und ihre weiBien Arme griffen ins
Meer hinunter.

Seaiiy woher kommst du?'*

e blickte nicht auf, und tonlos fast war ihre Stimi

,,Denka dir, dor Mond héite mich ‘geschafien, héte eine Nixe
entzaubert, die zu dir kam!”

Ich legte mich neben das Madchen, streckte meine Arme ins
Meer. Und Karin bat:

.SchiieB die Augen!”

ich tat es. Das morgenkiihle Wasser umspillte meine Arme. Vor
2wei Jahren, als ich mit dem alten Kapitén Niels Larsen im
Norden Wale jagte, liebte ich dieses kalte Wasser. Und mittags,
wenn die Sonne hoch stand, sprang ich ins Meer, erkletterte
schroffe Kii Dort oben Im Norden war die Sonne meine
milde Freundin, hier aber brannte sie den Leib aus, lief ihn in
wilden Fiebem erbeben. Der Mond war hier mein Freund.

Und wieder hérte ich des Médchens Stimm

,Wir wollen nach dem Norden segein!
Die feren Wolken sammelten sich, schwer und grau, stoben
auseinander dann, jagten zerrissen dahin. Aber noch war das
Meer glatt und das Segel ohne Wind.

Ich holte den kleinen AuBenbordmotor, be(esng!e ihn achtern,
kurbelte an, steuerte westwéits, dem Lande

Karin blickte auf:

. Warum &nderst du den Kurs?""

ch deutete aul die Wolkenfetzen.

JBist du fei
LFeige? Nein! Aber der Sturm
. Glaube! Glaube an micht”
fch wuBte wohl, verriickt war, was ich tat, aber ich konnte nicht
anders, mubte es tunl ich sellte den Motor ab, reffte das GroB-
segel, holte das Fock ei

Die Wellen wurden gvbrsev, immer grdfer, rollten uns schaumend
entgegen, der Stander klatschte, Sturm peitschte Segel, Mast
krachte, Wellen schlugen bootsiiber.

Ich riB die Pinne herum, steuerte westwérts. Aber Karins Hand
berilhrte meine. Und wieder hérte ich des Madchens dunkle
Stimme:

,Wir wollen nach dem Norden segeln!”

Und willenlos gehorchte ich.

Der Mond nahm ab, Nacht fir Nacht. Einmal stampfte uns ein
Kleiner Dampfer entgegen. Die ,Annemarie” war es, meines
Freundes Niels Larsens Schiff. Ich sah den Menschenklotz auf der
Kommandobriicke stehen und briillte ein ,Ahoil” hinauf. Der
Alte erteilte einige Befehle, grelles Scheinwerferlicht traf mich,
und ich hérte Niels Larsens Lachen:

. Wenn es mdglich ist, gern!”

Uatrosen lieden ein Kieines Boot herab und pullten auf uns zu.
Ich dirkte des GroBsegel, sagte zu Karin, ich wilrde den Kapitén
ersuchen, uns fiir einige Meilen ins Schlepptau zu nehmen, und
sprang in das Boot, das inzwischen beigedreht hatte.

Niels Larsen sa selbst am Steuer und seine Riesenhand predte
meine. Die Matrosen stiefen ab. Der Kapitén lacht

.Sagt, was habt Ihr da fiir einen komischen Kahn In der Plitze

,Melde geh t, Herr Kapi
Sollankrenser Katin, wai Nann' Besalmng, davon die Halfte
weiblichen Geschlechts. Bestimmungshafen Trie:

507 Karin heiBt der Kahn? Einen besseren Namen konntet Ihr
Woh! nicht finden?”
Wieder lachte ici
,AuBer Annemarie’ keinen!”
Doch der Alte brummte:
,Nee, mir ist nicht zum
Wir legten an, Kietterten das Fallreep empor.

Hetzt
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Kommt mit in meine Koje! Ich will's Euch erzéhlen!

Is Larsen leerte sein Glas und stopfte die Pleife, die aus
seinem Stoppelbart lugte.

LHort zul Da gibt es in unserem Innern ein verdammtes Gefihl,
das dréngt uns immor, den Kahn zu wenden und stdwarts zu
gondeln! Sind wir dann, weiB Gott, so weit schon, daB wir fast
an dreckiges Land stoBen, an Bone oder Tunis oder meinetwegen
auch an Tripolls und wie die Nester alle heiten mégen, dann st
es, als htte unser Inneres ein Leck erhalten, so groB der
seligen Titanic’, und all das verdammte Gefihl flsBe horaus.
Dat aber ilecht ein anderes Geflhi in uns hineln, gtéer noch
als das erste. Bei meinem Jungen — Gott sei seiner Seele
gn fat's”der Mond wach, der das giobte Luder auf
Gounx weitem Himmel ist. Bei Knut Jirgens Sohn war's ebenso

“Kapitn, hr sprecht weise wie ein Buch, aber was hat dos
alles mit dem Namen meiner Jolle zu tun?”

Der Alte tat gekidnkt:

LWenn Ihr so redet, erzahl ich es Euch nicht! Ihr halst auch nicht
Euren Kahn, sondern wendet hiibsch bedgchtig!”

,Schon gut, Kapitén, sprecht nur weiter, wie Ihr es fir richtig
haltet!”

el Lersen et beiden Seemannsfdusten auf den Kleinen

,,Nee' Nun sollt Ihr's gleich wissen! Euer Kahn heiBt Karin'l
ein Name ebenso gut wie ,Annemarie’! Aber hier in der
At Karin ain boser Name, hier zwischen lﬂes( und Sira-
cusal Mein Junge — Gott sei seiner Seele gnid
Korin 2u Grands Ef kreuzte mit seiner Wanne hier m S
in einer Vollmondnacht schwamm das Weib auf ihn zu.
Tagebuch hab ich gelesen — er konnte schon schreiben, acht
Jahre lang war er zur Schule gegangen — richtig verliebt war
er in die blonde Hexe. Nur mehr nachts segelten sie. Der
Mond ist kihl, er ist mein Freund!” schrieb er damals in sein
Tagebuch. Anfangs war es gui, aber als Neumond war, zer-
schellte sein Kahn — er hatte ihn inzwischen umbenannt, statt
[Seeschwein’ hieh er nun Karin’ — an den Felsen von Lipari.
{Und Knut Jirgens Jungen kioeh sie ebenfalls an Deck, ret thm
nordwiirts zu segeln. Im Sturm ersoff er vor Chioggial”
Eed aut.

JKapitdn, Ihr seid verriickt!”

“Maint Thi? ich hab schon verrickteres Zeug von Euch gelesen!
Glaubt mir, es ist besser, wenn Ihr Eurem Kahn einen anderen
Namen oeblls

abe ein Médchen an Bord!”

Der Alle xpu(kie durchs e“cna Bullauge backbords.

.Die Karin vielleicht gar?

Ich lo

.Nein! Sie heiBt... Lore heift sie!’

Niels Larsen knurrte:

oLorer Hibscher Nams! Fast 20 schin wie Amnemarist
Kapitdn, ich muB nun zuriick, Ihr versteht...!I"”

Der Alte nickte, driickte mir die Hand:

yAber vergastinicey den Narmen Eures| Keines 2t e arpinsal!
Nennt ihn Lore

Karin fand |ch nl(h( ‘wieder im Boote. Niels Larsens , Annemarie”
stampfte davon. Aliein blieb ich mit meiner Jolle auf dem
weiten Meer. Ich wechselte den Kurs und hielt auf Rimini zu.
Dort verschenkte ich mein Boot und verlief Italien.
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Alles opporierende Wirken geht auf das Negative

Wenn |cl| das Schlechte schlecht nenne, was ist da viel
gewonnen?

Nenne ich aber gar das Gute schlecht, so ist viel
geschadet.

Wer recht wirken will, muB nie schelten, sich um das
Verkehrte gar nicht kiimmern, sondern nur immer
das Gute tun.

Denn es kommt nicht darauf am, daB eingerissen,
sondern daf etwas aufgebaut werde.

Goethe

Fritz Schneider: ,Kolibri. Ein Liebesmarchen.”

und einem farbigen Titelbild von Prof. Hans Me i d. H. Hugen-
dubel Verlag, Minchen, 1937. 168 Selten. Leinen 380 RM.
im Sommerwind verwehendes siifies Lied umschmei-
chelt uns oft diese maisterhate ErzShiung, die uns in ein sUd-
liches Traumland entfihrt. Sommer ist es sommer
Italien — glihende Hitze bebt um uns. Ning, eine junge Ténzeri
zum ersten Male ganz auf sich selbst gestellt — als,Kolibri =
die Blumenkiisserin” angekiindigt —, ist aus der groBen Stadt
in ein abgelegenes stilles Bergnest gekommen. Maretio —
inmitten griner Weinberge und roter Felsen unweit des blauen
Meeres trgumt in einem unbeschreiblich schénen Sommer dahin.
Seine Menschen entzinden sich an dem Ereignis, das der Einzug
der Ténzerin in seiner engen Welt bedeutet. Der Erfolg ihres
Auftrotens ist unerwartet gro. Allen Mannem verdreht sie die
Kopfe und die Frauen steigern sich in tolle Eifersucht. Kolibri
wird i diesen Sommer séhicksalbestimmander Mittelpunkt for
cine ganze Gemeinde. Es kommt zu kdstlichen turbulenten
Szenen, wie sie in solchen Nestern in fiinfzig Jahren nicht wieder
vergessen werden. Wir freuen uns an dieser kleinen bunten
Welt und erleben in ihrer spannungsreichen Atmosphére das Mar-
chen von Ninas und Antonios Liebe bis zu seinem guten Ende
als des folgenden kdstlichen Herbstes herrlich reife Frucht: Nina
bleibt fir immer in Maretto,
“Xomst du aus dom Asphalt? Aus den Fabriken, Maschinen?
Barg dich schitzend ein Schrein? Wehte ein Wind dich zu mir?
Oder warst du ein Traum, schiaftiefen Stunden entsprossen?
Warst du der Blick einer Frau? Warst du ein Licheln? Ein Kub?
Ewig jung, ewig alt, M&rchenvogel, du bunter,

Fort bist du wieder — doch blieb bei mir zuriick dieses Lied.”
Prtesscqhnal(s T une)in 1 Zal hoingen St lind
Wirklichkeit dieses marchenhatften Erlebens uns vor

aflebt uch auch sl wenig n die entzickende Klerpe:Kollri
S5 ek iases e baichainglaBicy allens 18 eben
oder einmal geliebt haben. Erich Homuth

Mit 17 Zeichnungen

Zart wi

Fritz Schneider:

Antonio findet zuriick und gewinnt Kolibri

Am Abend des sechsten Tages, nachdem die Strafie ohne viele
Umschweife ein paar Vorhdhen Uberglitten hat, wiichst eine
Bergwand aus dem Dunst der D&mmerung. Antonio I8t Nidano
hinter sich, ohne rechts und links zu blicken. Er beachtet auch
Maretto kaum, das sich nun allméhlich ndhert. Und es hat sich
doch so geschmiickt, prunkt mit so vielem Licht, segelt wie ein
helles Schiff der Freude in die Nacht

Erntefest! denkt er nur und stapft weiter. Larm, Gesang, Schiisse,
Lachen, Musik, Tanz, vielleicht gar ein Karussell — soll er sich
nicht seitwirts in das Gras lgen?

Aber es ist seine Heimat, die vom Berge nach thm ruft. Heimat,
das Letzte, was ihm blieb. Er geht schneller, immer schneller.
Er muB sich Zvingan, daBleriblcht zubizt noch lEchedlicheratite
2u laufen beginnt.

Als die StraBe den entscheidenden Ansturm zur Hohe nimmi,
macht er zdgemd halt. Wie tot liegen die Hauser am Hang,
aber oben, ja oben feiert man wie in jedem Jahre. Das schreit
und knallt und singt und eine Orgel braust laut und leichtfertig,
also steht auch das Karussell wieder auf dem M:

Da verldt Antonio die Strae, die sechs Tage hindurch sein
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Begleiter war. Ein schmaler Pfad hebt ihn mildtétig ins Dunke|
und fihrt ihn im Bogen um das Fest an die Riickseite seines
Hauses.

Wahrendden sitzt Kolibri in der Kiiche. Sie sdubert Gemiise, hat
die Tiren geschlossen und singt sehr laut, damit der Lirm von
drauBien sie nicht verfiihre. So viele Tage sind auf dem Kalender
schon getilgt, aber acht Striche stehen noch da, sieben schwarze
und ein roter.

Dann kommt er zuriick!
nfalt.
en! Ein_ Einbrecher ist im Hof. Horst du
r nach Tur &ffnet und Beute sucht? Weif,
Gott, du bist eine schiechte Wachterin.

,Und den ich liebe, erwarte ich

Er wird mir kommen sicherlich

Wird sagen mir: Ich liebe dich!

Wird bei mir bleiben ewiglich.”
Immer lauter ist ihre Stimme geworden, die letzten Wort schreit
Sartast Hatide Angst?
el alejdonNiany ot/ decil i/ fcerina hider ke ety e
loslbt, sie wieder faBt
Und ot seh i 167 . Vom Markt dor Lirm und die Tar
schwingt auf und sie knirscht ein wenig, und da steht ein Mann.
Ein Seufzer prest sich aus Kolibri. Sie zuckt auf. Alle Blstte:
und Stiele rutschen auf den Boden. Sie zittert, sie weicht bis zur
tréstenden Stiitze der Wand zuriick, ihre Augen sind weit auf.
gerissen. Ihr Herz tat einen gewaltigen Spvung, nun rast es
unbeherrscht
LAntoniolll”
Was aber bedeutet das alles neben der Hilflosigkeit des Mannes.
Uber den Hof schleichend horte er den Gesang, da wurden
ihm die Knie weggezerr, er taumelte, er keuchte wie in Atem-
Nun steht er da und starrt das Wunder an. Trénen blenden

Augen. Sein Herz |urke|l im Sturm. Der ganze grobe,

starke Mensch b
Antonio it vor Kol nlecr. Sein Kopt wihit sich in ihr Kieid
Seine Hiinde pressen sie, noch immer unglaubig. Dann ringt sich
ein Schrei aus ihm, ein wunder Schrei:
Kolibritit
Dréhne, du Orgell Schieft Salut, bis die Gewehrlé le glihen!
Entfacht Freudenfeuer! Schreit, bis der Berg in alle Tiefen hinein
aufgewiihlt ist, und der groBie Pan aus den Felsen bncN zottig

jubelt sie und singt noch

s Kolibri”

Prof. H Meid



den Bart, Weinlaub im Haar,
lend!

Dann Antonio hat Kelibii wiedergefunden, die fir ihn bestimmt
war und um ihn gedient hat eine lange harte Zei

Immer wieder umschlingen sich die beiden, wie eine Flamme
lodert die Liebe iiber ihren Hiuptern. Wer wollte sich wundern,
wiirde das Haus zum Feuerbrand und als Fackel Uber aller Welt
stehen.

Was sind Sekunden, Minuten, Stunden! Ein Lied nach dem andern
paukt die Orgel. Endlich trennen sich die beiden, und aus ihrem
Stammeln werden Worte.
Ja, nun kann Antonio
gewachsen Ist.

Deine Hinde, 50 hart und rauh.”

Jch habe gearbeitet, Liebster.”

,Und die groBe haliche Schiir

,Damit mich die Arbeit nicht s:hmumg machte, habe ich sie
getragen, Liebster.”

,Und deine Haare, was hast du mit deinen Haaren gemacht?’
,Sie sind gewachsen, weil auch sie auf dich warteten, Liebster.”
Da I6st er den Knoten in ihrem Nacken und wirft chiirze
fort, da nimmt er sie auf seine Arme und trégt sie singend in
ihr Zimmer.

Immer \aular bumsl es von drauien herein und quietscht und
dudelt und r

sein wildestes Lied auf der Fldte

sehen, wie Kolibri zu seiner Frau

@
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Geduld, hab( Geduld{ Erst muﬂ Kolibri do:h

werden,
und hastige ind schlecht Auch
STbtos sosis sisdar Ginen Kub and el ausgelassenes Haschen
und aufs neve einen Ku
Endlich sind sie bereit.
Die Freude hat sie verwandelt,
geworden ist, je lebte.
Kolibri!” ruft auf dem Markt erstaunt der erste, der sie erkennt,
Da jubelt die Orgel auf, und das Karussell kreist heran in aller
Pracht und Herrlichkeit.
Dann aber ruft jemand ,,Ant Nein, er schreit es, er brilt es.
Da tut der Berg, der urahe gewal\vge Berg einen Sprung, daf
alle Herzen ihn spiiren.
Antoniol” nimmt eine zweite Stimme den Ruf auf. Und
Antoniol” fallt der Chor ein, dab alles Orgelgedrshn zum
Winseln wird. ,Antonio ist wieder dal Zuriickgekommen ist
Antonio! Hoch Antonio! Hoch Kolibri
Ach, wie schwer ist es, die Worte so zu setzen, daB sie den
Glanz dieser Stunde recht beschreiben. Dab sie zeigen, wie
2wischen don Buden pibtlich oine Flut heranschligt und die
beiden Gliicklichen hochhebt. Wie sie getragen werden und
schwanken im Geschrei, das sie umtost. Wie das Licht sie uber-
Wie das Karussell sie erfaBt und sie herumwirbe
sie gleich einem Strudel in seine Mitte zwingt, auf die kleine

Oh, Kolibri ist wieder wahrhaft Kolibri
daf sie die schonste Frau

Inden Buchhandlungen und beim Unter-
zeichneten ist zu haben

Ibin Hentze: Mc Leods Lebensweg

Eine wahre Geschichte
s In Sallontaine S, &

Nieht was H und Kiatih des Feindbundes zusenmen:

raben; sondorn ws ' Avien ch
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bedeutende Rolle

Aus Richard Wagners Leben in Bayreuth

Noch eiganan, Beobachiungen ewhit von sinem Zelt
genossen 8 it ‘oinom_unversfiontiichion
Eichioila Wagnors’ suf dum il lalhlgun “anenoiidern
3 ainem Vorwort von
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& wird ig Menschen geben, die mit Richard
Wagner sein perssriiche’ Beriuung gekomman
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G. Hirth Verlag AG., Miinchen, Herrnstr. 10

runde Fléche, welche unbewegt den eiligen Kreis der hslzernen
Plerde um sich jagt

Da oben stehen sie. Tausend rote und braune Gesichter sind
gliicklich im Widerschein ihres Gliickes. Tausend Minder rufen:
Kolibril Tanze Kolibri”

,Tanze, Kolibril” ruft auch Antonio und verschwindet mit einem
Sprung.

Nun st nur no(h das Médchen im hellsten Licht
breitet die Arm

Kolibri tanzt.

Seht, schoner knnte man dieses Liebesmarchen nicht beschlie-
Ben als mit ihrem Tanz auf dem Karussell. Alle Menschen, die
sich im Umkreis dréngen, hab n Kolibri warten sehen. Haben
gewust, dab sie fur den Man e, der um ihretwillen ins
Getiingnis gegangen war. Haben: gamerki; dat la. fapfetiwar
und mit dem hochherzigen Vorsatz, nie den Geliebten aufzu-
geben, jede Last hven schmelen Schultem aufbliiet

ntonio zuriick, und sie empfangt ihren Lohn. Weib Gott,
einen geve:hlen und verdienten Lohn. Und Antonio erntet die
schéne Frucht seines mutigen Einstehens fir sie. Sie wird ihm
gegdnnt. Von ganzem Herzen wird sie ihm gegdnnt.

Kolibri tanzt. Sie flattert und trippelt und winkt und weht,

Es lacht. Es

Kleiner Vogel, von Bliite zu Blite, von Freude zu Leid, von Leid
2u Freude .
Machtvoll rauscht dxe Orgel dazu und machtvoll beginnt das
Kolibrilied zu erklin
,,Klemer chel Kolibri,
Flatterst iber tausend Bliten,
?

el
Der dich mehr als aile Welt
Kleiner Vogel Kol]b
keine Orgel ist es

Nein, auch keine

singt,
Nidhschornimmant DR olaely e!le Pan selbst hot sich sthoben,
hat die Nacht von sich getan und den Schlaf, gewaltig und ewig
thront er nun iiber dem Markt und stimmt Marettos Lied an.

Da erwachen die Stimme der Erde. Das Meer donnert die Pauke.
Das Wasser gellt die Trompete. Die Garten streichen die Geigen.

Die Sterne lauten die Gidckchen
Dann steht Kolibri einen Augenblick unbeweglich, umflutet vom
hohen Lied der Liebe.

Sie breitet die Arm

Tausend Arme antworteten begeistert

Doch sie weip ihren Weg. Nichts kann sie mehr
Arme sind ihr aufgetan wie ein Tor.

Und Kolibri springt in ihr Gliick.

Aus: Kolibrl. Ein Lisbosmarchan von Fritz Schneider.
Hans Meld. H. Hugendubel Verlag, Minchen. 1957

beirren. Zwel

Mit Zeichnungen von
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Von der Fahrt zuriick

H.Kistler

,Bin bitterbése, Frau Krause”

Heitere Skizze von J. H. Rosler

Frau Krause vermietet moblierte Zimmer. Zwei Stick hat sie
davon. Eines mit Erker, worin der Flligel steht. Und ein Zimmer
neben der Kiche, auf den Hof hinaus. Erst vermietete Frau Krause.
das Hofzimmer fir dreifig Mark und das Erkerzimmer fir vierzig,
denn es war weitaus schoner und lief einen gewissen Komfort
nicht vermissen. Dann aber entschied sie, daf es einfacher wire,
i) dmmexiadil feinan prdes g foamil sl und ivirangia
fir_jedes Zimmer vierz wiederum sah der
Hofdmumars, et ein. Gisiches Geld fir nglelche Dmge7 e
Enebnai ols brel Kiisd singng Urd i dad Komiorilmer
finfzig Mark verlangen lief. war ihr der
Unterschied zu schwierig, und sie entschied ik i e
friher zu machen und jedes Zimmer zum gleichen Preis abzu-
geben. Nur glich sie nochmals nach oben aus, so dab jetzt auch
das Hinterhofzimmer fiinfzig Mark kostete. Und in diesem Zimmer
wohnte Hugo Gétte.

,Das Zimmer ist teuer”, dachte Hugo Gétte. ,Dafiir mub es
Sicher andere Vorteile ‘haben. Denn umsonst erhdlt ja Frau
Krause nicht diesen enormen Preis. Sicher, ganz bestimmt hat
es andere Vorteile!”

Es hatte keine. Es gab weder eine Tochter im Haus, noch wurde
mehr als einmal am Tage aufgerdumt und von den drei Bimen
im Kronleuchter brannte immer nur eine. Wenn Hugo Gotte Frau
Krause brauchte, war sie nie daheim. Wenn er sie aber nicht
brauchte, was hdchst selten vorkam — denn Hugo Got

ein ordentlicher Mensch — stand sie mit beleidigtem Gesicht

in der Tir.
Einmal aber brachte Hugo Gétte am Abend drei Freunde mit.
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rte Geburtstag, braute einen Punsch und spielte zum

Schiup Karten. Kurz nach Mitteracht trennte man sich. Bei Frau

Krause brannte noch Licht. Am nichsten Morgen lag ein Zettel

auf dem Tisch:

,Meine Wohnung ist kein Wirtshaus. Bin bitterbsse! Frau Krause.

Das ging nun Hugo Gdtte iber die Hutschnur. ,Meine liebe

Frau Krause”, sagte e, ,schiieBlich darf ich doch wohl in meinem

Zimmer wohnen?”

#Was? Ich hore schwer.”

JAch meine nur....

Wie?”

LAlso gut, ich ziehe aus.’

Hugo Gdtte sagte das leise. Aber schon hatte es Frou Krause
hort.

e sie los.
iitte ich Ihnen sowieso gekindigt
Meine Zimmer stehen nie leer. Bei mir wohnen nur bessere
Herren. Ich habe Uberhaupt nicht nétig zu vermieten. Sie glauben
wohl, sie finden anderswo etwas Besseres?!"”

Hugo Gotte fand etwas Besseros. Ein wunderschénes Zimmer
bei einer Frau Meier. Das Zimmer war licht Das Zimmer wat
sauber. Frau Meier war freundlich. Man vert; usge-

zeichnet und Hugo war glicklich, dieses Zimmer. gemnden i)
haben.

Eines Tages iéutete es an der Flurtir.

Frau Krause stand drautien.

wAch, Sie wohnen hier?” sagte sie, als sie Gotte entdeckte:




,Sie wohnen bei meiner Schwégerin? Na, Luise, an dem Herrn
Wirst du noch deine Freude erleben. Der Herr hat auch bei mit
gewohnt. Aber nur vier Wochen. Dann war es Herr-
fichkeit. Du weifit Goch Luise, ich habe nur Dauermieter; wer
oinmal bei mir gewohnt hat, kommt immer wieder — aber jener
Herr kommt mir nicht wieder, der Herr nicht! PaB nur auf Luise
— du wirst noch dein blaues Wunder an ihm erleben!”"

Frau Meier schaute mifitrauisch auf ihren Mister.

,Nun, Herr Gitte —" sagte sie ein wenig spitz.

Aber Frau Meier”, erwiderte Hugo Gétte, ,Sie kennen mich
doch nun schon geraume Zeit, wir haben oft abends zusammen
Holma Gespiah, ich habe Sie in die Oper mitgenommen, ich habe
thren Hund ausgefihrt, wir haben uns doch immer ausgezeichnet
verstanden.

Frau Krause lachte grell auf:

LSchén reden kann er, was Luise! Mich hat er auch damit
getduscht, der Herr Hugo Gottel Aber nicht lange. Dann habe
ich ihm einen Zettel geschrieben!”

finen Zettel? Was stand denn darauf?""

Frau Krause stemmte ihren Schirm in den Teppic!
Wohnung ist kein Wirtshaus. Bin bitterbsse. Frau Krause.

Frau Krause, die sonst nie ihre Schwagerin besucht hatte, erschien
Jotzt feden Tag und erkundigte sich nach den Erfahrungen, dis
man inzwischen nem Herm gemacht hatte. Das Leben wurde
it Huge Gone aur Holle Was biieb ihm dbrig Er 209 ous, Er
z0g gleich in eine andere Stadt, um ja jener Frau Krause nicht
sinmal mehr auf der Strae begegnen zu miissen.

In dieser Stadt fand er ein wohnlich mébliertes Zimmer und ver-
trug sich mit seinen Wirtsleuten préchtig. Drei Monate vergingen.
Da muBte eines Tages die Wirtin verreisen und versprach ihrem
Mieter, eine gute Freundin von ihr wiirde von auswérts kommen
und fiir ihn sorgen. Die Freundin traf ein. Es war Frau Krause.
Schon am ersten Tage — Hugo Gétte hatte die vertretende
Freundin noch nicht zu Gesicht bekommen, — da er erst spst

.Meine

abends heimkehrte — sollte das Unheil hereinbrechen.
Gotle sab Usar elnar grcoe1an Atbeitindiisc
Nacht durch bis zum Morgengra

o e einan Zettel durch die Turspatie
geschol

W mausan;das)Lichl auch nicht! Kaufen Sie sich eine Kerze!

Hugo
b die ganze

Hugo Gotte lief, was ihn die Beine trugen.
.Nie wieder mdbliert wohnen!” schwor er sich. ,lch heirate!”
Und er ging zu Jener schdnen blonden Verkiuferin, die er schon
lange in sein Herz geschiossen hatte, und fragte:
JIsolde, willst du meine Frau werden?’
Ju Hugo!”
e flog ihm um den Hals
Was fir ein Wundervol\el Zufall!” rief sie dann.
,,Eln Zufall?”
,Ja. Ich kann dich gleich meiner Mutter vorstellen.”
uIch denke, deine Mutter wohnt nicht in dieser Stadt?”
isolde lachte
,Tut sie auch nicht, Hugo. Aber gestern ist sie zu Besuch nach
fer gekommen. Ich wll gerade.zu Th gehen, Gehst du mite"
Hugo Gétte ging m
Er hatte nicht mugehen sollen.
Isoldes Mutter war Frau Krause ...

Mitleid

Tante Tilde hat
Vom Nachbar Busse.

Nachbar Busse wubte nicht, was er getan.

Eines Tages kam Tante Tilde.

sbeken Sevichiralien Busse, in dem Klavier sind Holz-
wiirmer!” Brummte
Digamen amen ere!

Klavier bekommen.

WODAN, MEIN KAMERAD

Von OTTO WOHLGEMUTH

Als ich das Alter hatte, kam ich in den Schacht hinein: ,Pferde-
fihrer wirst du”, sagte mein Steiger Brandegge 2u mir, und es
schwoll mir die Brust, ,treibst also bei mir in der Gstlichen
Richtstrecke, siebte Sohle, féhrst mit dem Wodan. Nimm dich in
acht, das ist ein alter, ruppiger Satan, haut schwer nach hinten
aus. Schaff dir beizeiten eine ziinftige Wuchte an.”
Sollemia e, slec karer, I sarkel, stupplger Barghenoal,
inem Auge blind. Das hatte er sich, so hioB es, an einer
e L ausgestofien,
Die anderen Gale, die Duckméuser, zéhiten, wenn sie anzogen.
Wenn es mehr wie zehnmal in den Bindehaken knackte, schiit-
telten sie mit dem Kopf, fingen an zu tanzen, wollten nicht
Wodan aber, mein Kamerad, der fragte nichts danach, ich durfte
ihm ruhig zwalf dahinterknebeln, finfzehn, da machte er sich
gar nichts daraus und haute ab, als wire das alles fir ihn eine
Kleinigkeit.
Er stamme vom alten Wilmingsbauernhofe im Thun, sagte Vob
ervichifdes ielve Siclinechl, ol imner disss) echiveten
chen Landpferde gezogen hitten, diese ruhigen, siche-
o et AUl 1 Keabaiwaids anider DomerBenca e es
runter 2u nach Rauendal hingeht, da sei er grof geworden.
Achtzehn Jahre lang hauste er nun schon bei den Bergleuten i
der Tiefe, als ich mit ihm durch die langen, einsamen Strecken
fuhr. Zwei Jahre war er also schon in der Erde, bevor meine
Mutter m\’ch gebc(eu
Und wi hn ger hatte, diesen knurrigen, trotzigen, treuen
Hatunken. - Achizeon Daks lang, hin in die Abhaue, her zum
Schacht, schwere Lasten ziehend durch enge Locher, Monat fir
s e datr finc[latsle ohve Bl ar Crasfoul o8
Wiese, Winterwind, Mondensc s ist schon etwas, Wodan,
und ich bin stolz darauf, du schwe:gsume: Tier, daf ich dein
Kumpel geworden bin.
Oft brachte ich ihm von Hause her ein paar Stick Zucker mit,
sommertags in meinem Brotsack ein Humpel duftendes Gras, ein
paar Fallipfel, Perdemdhren kiaute ich der Mutter daheim, oder
am liebsten einen derben Knapp hausbackenes, schwarzes Brot.

Wenn ich mit ihm allein durch die stundenweiten, einspurigen
Stollen fuhr, geheimnisvolles Pochen und Sausen, auf der Quer-
stange des ersten Wagens saB ich, hatte die Lampe in mein
{asigaknototes Halelich elngehin, und der dampfende Pferde:
und dic Vagen striichen dann dicht so an den morschen
Ho\znm vorbei, iiber denen die Berge sich lagerten, die durch-
gesprengten Feliorblinke; Wenn uns dve Finsternis seltsam ent-
gegenmunkelte, wenn es im Sch s Lichtes von den
kristallenen Kanten und grauen Stoinsarion glitzernd niedertroff
— o du tiefe Einsamkeit, du_heiliges Bewuftsein der inneren
stimme bei Mensch und bei Tier.
Und ganz hinten in den Abbaugrinden die aufgestorten Berge,
Sie sich zum Kampfe zusammenziehen, die lauernden
Schweigsamkeiten.
Wir beide trabten oder gingen schrittweis.
meine Lampe vom dicken Atem der Bergnacht ausgedriickt war,
Jog Il E S ings [ Kohlengrus des ersten Wagens, klammerte
meine Hénde an den eisemen Kastenecken fest, grub mich hi
ein'in dis Kohle, demir ich. nicht sbstrze, tief drickis die
Angst meinen Nacken nieder, denn das Schwarze lastete so un-
endlich schwer.
Dann klirrten die Ketten, polterten die Schienenverbindungen in
der sappigen, abschissigen Gleisbahn, dann war alle Welt, alles
Erdenlicht in Dreck und Dunkelheit. Wodan wubte ja im Finstern
n Weg, der lief, zog, stemmte sich durch die Kurven, der ging
streng vorwarts, durch, Kerl, Kerl, sei verniinftig und lauf, stol-
pere nicht, du kannst ja doch auch wohl im Dunkeln sehn, damit
uns der Nachtbleiche nicht packt! —
Und jetzt erzhl ich. Sieben Monate war ich schon mit ihm zu-
sammen. In der Morgenschicht, am Tage nach Neujofr, geschah
es. Mit zwdlf Leeren kam ich vom Schachte her den langen
Steckenweo ln/desiRevier gszogen, Nethielher helban, St
Fahrt war ich hinten angelangt, d: alles rund nst,
alles war in Ordnung, das Himmern, Schallen und “Rétonin
seinem gewohnten, sicheren Trott.
,Du_ Himmelsgewitterhund”, krakehlte Brandegge, ,Junge, halt

Wenn manchmal
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dich doch besser dabe!
Satan, fahrt ab!

Und wieder mit zwdlf vollen Wagen trabte ich los. Dem Schacht
2u liefen die Wagen gut, meinem Gaul sprang ich voran, pfiff
mir eins, warf bei der Girondelle schnell die Gleisweiche um,
ruckruckruck, mit Schall und Schwung sauste und knatterte die
Flucht der schwerbeladenen Hunde das abschiissige Gefalle die
Strecke hindurch, ich muBte laufen, was ich konnte, der Gaul in
den Klirrenden Ketten und der dumpf grollende Kohlenzug hinter
mir her.

Grubenlampen scheinen nicht weit — verdammt, was war das?
Die Strosse staute sich, das schwarze Grubenwasser klatschte um
meine Fie, das war doch soeben bei der Hinfahrt hier nicht
gewesen.

Plétzlich, dort hinter einer Biege, fiinf bis sechs Meter voraus,
ich meinte, ich sollte erstaren — der Gang war zusammen-
gabioctien. s Ubarhingapcen Fihen fweren e aiHstaar
Blécke lagen dort
Wir, spariton mit elnem Sth\age die Welt ab — das erfaBte ich
in einer Zehntelsekunde wahnwitzig schnell im Gespensterschein
des Entsetzens.

Ich sprang in den Wassergraben, hielt mein Licht hoch, damit es
von der Wasserwucht nicht ausgeschlagen werde, duckte mich
in der Enge bergend an den StoB, dann sauste es heran, der
jagende, vorstirzende Zug — mein Plerd!

Es konnte jo nicht wenden noch weichen, die Kiifte dréngten
sich dicht und eng, jetzt, jetzt war es vorbei, jetzt mubte es
kommen.

Los, angekoppeli, umgedreht den

jetzt krachten und donnerten die Wagen aufeinander, erbar-
mungslos.

Meinen Kameraden, den es in einem Hui rettungslos in die Fallc
hineintrieb, horte ich springen, scharren, horte ich mit den Hufen
stofien, um sich schiagen, da die Funken stoben;

sich zum Todeswiehem steigerte, einen gravenhaften, sellencn
Plerdeschreil — Dab es mich durch alle Fibern meines Sei
Iagte! ufpeluehia =olleh ilfzta{Hinai Herigott jd) 159 o
Kumpel, in der Zéumung verklammert, mit dem Vorderleib hoch
in den Bruch hineingedréingt — dal — zwischen der Kante des
ersten Wagens und einem schrig liegenden, gewaltigen Felsen-
barren, es starrte mich an: Das eine Hinterbein sa dazwischen,
war glatt abgehauen, dunkles, rotes Blut lief, ein dampfender,
lebendiger Bach, in die schwarze Grubenwasserflut
Das Pferd wendete seinen Kopf nach mir um, zerrte noch, wollte
auft — konnte nicht. Diesen Getreen hatte es zum Letzten,
Unerbittlichen gepackt, und es hielt ihn fest.
Da sah er mich mit seinem Auge so tief, so traurig an, d
mich glihend heiB anhauchte, das Entsstzan, e Verzwelflung
der grauen Scheidenot, im Abgrunde des Leides schmerzlich, als
miifte es mir zerspringen, mein aufgewihites Herz — es war zu
pltlich gekommen, das Unheil, es war zu viell — schreien
mubte es in mir, Trénen stiirzten aus meinen Augen: Du! Du, mein
ek guter Kerl! Du, mein Freund! Wodanl!
Dies war die erste schwere Opferschicht in meiner Jugendzeit
Du dunkler Strom des Blutes in den leise hammernden Herzen
bei Mensch und bei Tier. Auch du gehdrst mit dazu, du immer
bereite, tapfere, stumme Kreatur. Wie sollte uns denkenden,

Und im nachsten Augenblick brillte das an, packte
mich an! Ich stand dort, ohnméchtig in meinem Inneren bebend
wie zum Sprunge bereit, geduckt unter einem zerknickten Holz
Das Gebirge drdhnte, es brach, barst und umprasselte mich,
Scherben rissen mir Kopf und Schulter blutig, meine Hande
klammerten sich in die Stempelspiitter, in die Steine hinein —

Menschen nicht um so tiefer, eindring-
licher die Wahrheit, die Notwendigkeit, die Erkenntnis des
Lebens packen: LaBt es uns restlos wahr leben und ernst das
Rechte tun und ganz dabel sein, damit das Grofle, Selbstver-
sténdliche geschieht, und sich auch in unserem Opfer erfiille
das Wunder der Ewigkeit
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Erfolg

Heute abend will ich ins Theater. Gibt's
in dem neuen Lustspie! auch ordentlich
was 2u lachen?”

.Da kénnen Sie schon an der Kasse
lachen, wenn Sie Uberhaupt noch eine

LRURGEEINID

Verrag

,Du hattest mir doch aber sagen sollen,
da sich das Madchen von dem Soldaten
kissen lieBl” warf die Mutter ihrem
Kleinen Kurt vor,

,Sie hat mir aber versprochen, dab ich
keinen Lebertran zu nehmen brauche,,

Karte bekommen.” wenn ich nichts sage.”

Scherben bringen nicht immer
Glick Walter Busch

Nichts zu machen

Frau Miller und Herr Miiller sitzen am
Tisch und schreiben eifrig Briefe. Plotalich
blickt Herr Miller drgerlich auf

L Was hast du denn?” fragt Frau Miller.
.3, Potzteufel, es lag mir schon auf der
Zunge, und jetzt kann ich es nicht mehr
finden.”

,Hab’ doch Geduld. Denk nur einen
Moment nach, dann féllt es dir sicher
wieder ein."

,Das wird kaum etwas helfen. Ich meine
némlich die Briefmarke, die mir forige-
fallen ist.”

D DN AW

N

Naturkunde-Unterricht
Lehrer: ,Hanschen,
Stiefel gemacht?"”

us Leder.”

ind wo kommt das Leder her?”

‘om Ochsen.”

Iso, was fiir ein Tier ist es, das dich mit
huhen versorgt und dir Fleisch zu essen
gibt?”

.Mein Vater.”

woraus sind deine

Triftiger Heiratsgrund

Ein Schotte heiratete. Das Madchen war
alles andere, nur keine Schonheit. ,Warum
heiratest du gerade dieses Madchen?”!
Wit haben die gleiche Schuhnummer.”

Ahterskennzeichen

Noack ist Junggeselle. Er sitzt mit Nowack
zusammen bei einem Glase Bier.

. seufzt Noack

" will Nowack wissen.
JFriiher fragten mich die
Damen immer: Warum heiraten sie nicht,
Herr Noack?”

.Na und. .

.Heute fragen sie mich: Warum haben sie
nicht geheiratet?”

Treffende Antwort
,Wie nennt man solche Leute, die sich
freucn, wenn es ihren Mitmenschen schiecht

Eile mit Weile: Wagen bleibt hier! «Plandleiher, Herr Lehrer.”
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Duft und Klang
Anekdote von Hans Balzer

Aus AnlaB eines grofien Festes, zu dem
viel Volk zusammenlief, hatte ein Wirt auf
der Festwiese einen Ochsen an den Brat-

hungrigen Méuler gegen gutes Geld mit
saftigem Rindsbraten zu stopfen.

Unter den Neugierigen, die das Schauspiel
dieser delikaten Braterei mit offenen
Mindern und schnuppernden Nasenfligeln
umstanden, befand sich auch ein armer
Schelm, dem das Wasser bei diesem An-
lick im Munde zusammenlief. Da er aber
nicht nur ein armer, sondern auch ein
drolliger Kauz war, kioch er unter der
Leine, mit der die Gaffer von der Brat-
stelle abgesperrt waren, durch, zog einen
Kanten trockenen Brotes aus der Tasche
und hielt ihn, indem er der grinsenden
Menge listig zuwinkerte, in den Bratdunst.
,Vielleicht schmeckt’s ein biichen danach”’,
sagte er.

Der Wirt lieB ihn zunéichst gewdhren; als
aber der kulinarische Zaungast wieder in
der Menge untertauchen wollte, fabte er
ihn beim Kragen und rief: , Zuerst zahlen!”
W Wofir?”

L Fiir meinen Bratenduft.”

Der arme Schlucker kraute sich hinter den
Ohren. ,Oh weh”, sagte er, ,das wird
mich mein Vermdgen kosten.” Dann suchte
or i Taschen umher, brachte
schiieBlich ein Kupferstiick zum Vorschein
und Uberreichte es dem Wirt mit kldg-
lichem Mienenspiel

LHe, Wirt”, rief ein ehrbarer Mann aus
dem Haufen, ,bringt den armen Schlucker
nicht um seine ganze Barschaft! ich werde
seine Zeche bezahlen.”

Der Wirt kannte den Rufer und wuBte, daB
der den Geldbeutel auf dem rechten Fleck

an den Zahltisch trat, eine tiefe Verbeu-
gung iber seinen dicken Bauch.

Kiirrend warf der ein Silberstiick auf den
Tisch und fragte: ,Wird das reichen?"
,Das ist ein lieblicher Ton in meinem
Ohre”, antwortete der Wirt und wollte das
Geld einstreichen. Aber bevor er dazu
kem, lie§ der Mann das Stick wieder in
seinem Sack verschwinden und sagte unter
dem Hohnlachen der Menge: ,Wer den
Duft seines Bratens verkauft, muf zufrieden
sein, wenn er mit dem Klang des Geldes
bezahit wird.”

Kritik

Mayers Frau will zum Theater.

Hat sie schon einmal gespielt?”

/Mit einer blendenden Kritik!” erzahit
Mayer stolz. ,Sie soll so qut gewesen sein,
wie die berihmte Dezenien?’

,Die Dezenien? Wer ist denn die
Dezenien?""

.Keine Ahnung! Aber die Kritik schrieb
damals: seit Dezenien hat keine die Rolle
50 vollendet gespielt.”
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Menschen sehen dich an!

Der Artigste

Vater: ,Nun sagt mir mal, Kinder, wer in
der letzten Woche am artigsten war und
alles getan hat, was Mutti wollte?”"
Antwortet Rolf: ,Das warst du, Papit”

Lebensretter

Warum du den vielen Kognak hinter
die Binde gieBt? — Du solltest mehr an
deine Gesundheit denken!”

.Der hat mir schon mal das Leben gerettet.”
. Wieso?”

LStell dir vor: Ich Klettere vom Gerist,
um mir einen Kognak zu holen, und wie
ich weg bin, stirzt die Bude ein.”
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Walter Busch

Darum
Trudl und Hans begegnen einem Hund. Der
Hund hat es eilig. Hetzt an den beiden
vorbei.

Fragt Trudl ihren Hans: ,Warum hangt denn
dem Hund die Zunge so weit heraus?”
Antwortet Hans: ,Damit er das Gleich-
gewicht mit seinem Schwanz hait.”

Neue Krankheit

Nachdem das neue Médchen seinen Dienst
angetreten hatte, sagte die gné
LAlso, Julia heifen Sie. Na,
haben sie keinen Romeo.

O na, gnd' Frau, ich bin ganz gesund.”
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Autn. Dr. Libora mit Leica

Was und wo man jetzt knipsen kann

DaB die Kamera immer und auf allen Wegen treuer Begleiter sein sol, steht in
sllen Letvbichern, Und mancher Amateur nimmi seine Kamera such whrend der
Jetaigen Zoit zur Hand, um nach Motiven auszuschauen. Doch kehrt et enttusch
Wieder heim. Entiguscri deshalb, Wl all e Motive-1dsala doch in der Grobstad:
scheinbar nicht so recht zur Darlegung kommen. Und damit wird jede Buchweis.
heit ungilltig, jede Anregung und Aufmunterung unndtig. Die Fotografie ruht, bis
der Frihling seinen Einzug h
Und das ganz zu Unrecht. Denn auch Jetzt kénnen wir fotografieren. Und weil wir
viele Motive finden, die spdter nicht vorliegen, ist es grundfalsch, die Kamera
irgendwo beiseite zu legen und fasten zu lassen. Richtige Anregungen—
s et es, worauf e bei jeder fotografischen Tatigkeit kommt, und. fehtige
Anregungen werden insbesondere jetzt ndtig sein.
Sehen Sie sich einmal das vorliegende Jugend-Heft im Hinblick auf die fotografi
schen Beilagen besonders griindlich an! Oder betrachten Sie sich diesen bunten
Varieté Aufn Artur Grimm gilderbogen auf der Foto-Seite genauer. Da ist eine fabelhaft geschickt erfabte
Varioté-Auinghme darunter, entdecken Sie in nevartiges Heimporidt, das den
bekannten Fotoschrfisteller Windisch zeigl, sréfinet eine_ Eisfich
Perspekiive und gm-

unser Siilaufer einen Iebendwgen Schnspps(huﬂ
Das sind ein paar innen- unc Bei allem aber
wollen wir beachten, wie das ieht 2o osalichen e naley Wit Aulsthibes
den Schnee, Zigarrenrauch, eine glitzernde Eisfliche — das alles ist gerade mit
Hilfe des Lichtes durch eine richtige Wahl der Beleuchtungsrichtung kiar zur Da
stellung gebracht und gibt diesen Motiven ihren besonderen fotografischen Werl

H. Windisch Aufn. S Reiserer Spitzkehre Aufn Prof. Kriickenhause
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